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Ay grief goes, fades; we know that 
— but ask the tear ducts if they have 
forgotten how to weep. 


WILLIAM FAULKNER, 
Absalom, Absalom! 


I have sunk low. Let me sink lower still, 
that I may know the truth. | 


MALCOLM Lowry, 
- Under the Volcano 


Era inútil. 

Alejandro e más de veinte Páginas hasta el 
„unto donde había iniciado la lectura, una hora ante 
volvió a doblar el borde superior de la hoja. Cerró el i 
bro con un suspiro y lo colocó sobre la mesa del come- 
dor. Luego apagó la lámpara y durante un tiempo per- 
maneció sentado en la oscuridad, respirando despacio y 
escuchando el monótono aleteo del ventilador que pen- 
día del techo. | 

Al cabo de un rato se levantó y encendió un cigarrillo. 
Salió a la terraza de madera. Las tablas crujieron bajo sus 
pies descalzos. Se acodó en la baranda y contempló el vas- 
to cielo estrellado. No había luna y tampoco una sola 
nube en el firmamento. Bajó la mirada, y observó el an- 
gosto sendero de piedras lisas que descendía al mar, ser- 
penteando entre palmeras altas y torcidas. La noche estaba 
quiera y hacía calor. Cayó la brisa, advirtió. Las palmas de 
los árboles no se movían y el mar, a cincuenta metros, ya- 
cía tranquilo, silencioso. No escuchaba las olas reventar 
contra la costa de piedra volcánica, y en cambio las imagi- 
nó trepando y retrocediendo sobre las rocas puntiagudas, 
sin romperse, llenando y vaciando los huecos y las grutas. 

scrutó el lugar donde supuso que estaría el horizonte. 
Aún no había señas del amanecer. Debe ser más temprano 
de lo que pensé, se dijo. Chupó el cigarrillo con fuerza y 
“conoció que tenía por delante una noche especialmente 
arga, 
m EN una bocanada de humo. Dio gie 7 
e espaldas contra la baranda. Examino 
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mentalmente anotó los arreglos 
+ raponar la doc o eso puede esperar, reflexionó, Ha 
e lluvias. Per gentes. Se volvió de nuevo y aspiró a 


fachada 


hacían falta, 


rada d 
r 
otros reparos más u 


igarrillo. ; : 
pi cl p eña casa de dos niveles, construida sobre pilo. 
peq 


edio de un bosque de cocoteros, estaba ubicada en 
tes en i: uroeste de la isla, lejos del pueblo, y había sido 
el pe pat ún el estilo tradicional del Caribe, con el te- 
EA aie seca y las paredes de tablas sin cepillar. En el 
segundo piso había un baño y dos alcobas con amplios 
ventanales que daban al mar sobre las copas de las palme- 
ras, y en el primero se encontraban la cocina y el salón con 
sillas, una hamaca y, debajo del único ventilador en toda 
la casa, una mesa redonda que servía de comedor y tam- 
bién de escritorio en las noches sin viento. Frente al salón 


se extendía la terraza de madera con una baranda de palos 


rústicos sin tornear, y desde allí se apreciaba la vista pre- 
ciosa durante el día: el 


océano azul intenso atravesado por 
las lanzas de las palmeras. 


Volvió a chupar el cigarrillo, j 


T pareció raro que no estuviera cansado. Esa tarde se 
adia Propuesto į 


pués de una ear ot nueva obra de teatro, a 
todas sus energías a Sr de trabajo que apio 
> convencía, había Ele uir media pagina que aun Fl 
nuevo al día Siguiente a to subirse a dormir y peal y 
Jandro sintió que ingr n eine al cerrar los Cisne 
aró UN instante e Sresaba en un recinto de tinieb 

“taviado.en las afireras de su vigilia, Y 
te Mando sobre las sábanas ane 
Una tarde de ver por un Parque desconocido dur 
: ano. Estaba solo, lo cual le pareció & 
“Pejado invitaba Peratura Cálida y agradable y el en 
as i as hubiera niños correteando Pi 

"adas en los bancos de hierro for/4 
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un sobresalto, empapado en sudor. Trató de retener | 
ener la pe- 


de su memoria, 
rte: las imágenes 
fio, de modo 
O y sin cami- 
minar el can- 
sancio. Tal vez fue el calor, se había dicho. 


Aspiró el cigarrillo. Desde la baranda de la terraza 
contempló los cocoteros inmóviles. Algo en el ambiente, 
quizás la rigidez de las palmeras, el insomnio o la falta de 
brisa, le recordó una lejana noche semejante. Alejandro 
solía escribir en su alcoba de cara al mar, después del atar- 
decer y hasta quedar rendido, pero aquella noche, al igual 
que esta, el calor lo había trasladado al salón en busca de 
la frescura del ventilador. Siguió trabajando en la mesa del 
comedor, concentrado en la escena final de su segunda 
pieza teatral, pero a la hora un apagón cortó el fluido eléc- 
trico y las aspas del ventilador aletearon hasta detenerse 


por completo. El bochorno lo sacó de la casa a la fuerza. 


No tenía sueño, y por un momento fantaseó con el ejem- 
había 


plo de uno de sus autores predilectos que, segú 3 

evocado en sus memorias, en el transcurso i aa lio z 
sofocante en la isla griega donde había an Pe oe 
primera novela inmerso en el mar con el agua a la cin 


escribiendo sobre un grueso tablón atib 
i an 
cendidas. Pero la costa frente a su cas ne tL Ento een 


de piedra volcánica, y caía honda y ve 
esa noche Alejandro se había decidido por pe 
Para escapar del calor, de mo 
Sendero de piedras que se abría c 


asta llegar a la plataforma de m 


amino 
adera ent 
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os Estaba a punto de ne al agua cuando 
rocas grises. ES hapoteo en la orilla. Entonces Percibig q 
atajó un brusco me a inconfundible de carne po ie 
Tapán er a la esquina de la plataforma, del cual a 
til rer sale petróleo comprada años atrás e = 
cued naufragio; sacó los tots guardados en el in. 
terior y prendió la mecha; ds el borde de la 
plataforma, y en el tembloroso fulgor entrevió el descom. 
puesto cadáver de un ternero, bamboleando en la orilla. S 
asomó un poco más, y en la penumbra vio a los tiburones 
golpeando el animal. Los escuchaba voraces y los veía 
montándose unos sobre otros, sacando medio cuerpo del 
agua, despedazando el ternero a dentelladas; se Volteaban 
boca arriba, mostrando la barriga blanca, Y Se retorcían 
para hundir los dientes y arrancar en convulsiones los pe- 
dazos de carne hecha flecos, que se alejaban a engullir en 
n el frenesí y sobresalían los 
mbras. Alejandro se acomodó 


y 


No pudo evitar una sonrisa triste. 


abía venido par 
na en la isla, Y pese a 


a Olvidar. Llevaba más de una sem? 


. . i ac 
ún que la experiencia no había sido a 
tera, reconocía que la tenía que ón 


i ejandro e i con {- 

Clones, aisla d "Ente de que solamente en esas lo 

que le recargar, "tirado, lejos de la ciudad y de t04° 
ecordaba gy Jos de la ciu 

Y tal vez : 


Or , los he / 
comprend Mento, podria enfrentar rs habl 
aprendi erlos. En efecto, en estos días ™ 

bastante Á 


Había aprendido que lo bueno id 
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siempre lo agradable, que esos términos n 
mos y que hay momentos que se ju 
saborear, aunque duelan. No era y 
Era aceptar que su esfuerzo por sali 
elevada nes eee e ignorarlo no sólo era ingenuo 
sino también peligroso, Por supuesto, había sentido la 
tentación de sacarle el cuerpo a la prueba, eludir la con- 
tienda y dedicarse a la fiesta y a los amigos, pero ahora él 
sabía que esos escapismos sólo aplazaban la inevitable 
confrontación, en vez de superarla. Ciertamente, era un 
reto que lo desafiaba en forma implacable, una experien- 
cia que le estaba revelando sus auténticos límites. Por me- 
dio suyo estaba descubriendo cuánto podía soportar y 
hasta dónde podía llegar.:«Los únicos espejos realmente 
fieles son los que representan un verdadero peligro», ha- 
bía escrito la noche antes en su diario. Porque a pesar de 
que ella lo había empujado al abismo, ahora su suerte 
dependía de sí mismo. No sacaba nada culpando a nadie 


O son sinóni- 
Stifica sentir e incluso 
n tonto masoquismo. 
r adelante incluía una 


más, pues en última instancia él sería el responsable de 


hundirse hasta reventar, o, por el contrario, de resurgir, Y 
en este momento sólo le quedaba ahogarse en el fondo de 
su pena o más bien darle la bienvenida a la batalla y, ojalá, 
con el tiempo, salir a flote: ;) n i s a 

Aun así, le había sorprendido la dureza de la prueba: 
admitir que podía ser destruido. Y algo que nunca creyó 
posible: destruido por razones sentimentales. Ahora, un 


mes después de la ruptura, meditaba sobre el significado de 


la pérdida. En verdad, quizás por eso había venido a la isla. ` 


No tanto para olvidar un suceso que en lo más profundo 
de su corazón sospechaba inolvidable, ni para limitarse a 
Sufrir el abandono sino para integrarlo, asimilarlo, como 
quien escruta el trayecto de un ciclón luego de su paso 
arrasador, Por lo demás, no tenía alternativa. Ella nunca 
explicó su decisión, de modo que el duelo estaba preñado 

€ interrogantes, y el esfuerzo por entender o racionalizar 
9 que él sabía que le podía pasar a otros, y a su vez había 
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n películas pero que jamás pens 
“sto € ; ; 
A novelas Y te 4 cesminaba siempre en un túnel 
leido en P? cur ai na minada de preguntas, con sy 
solid ca f 

la incertidumbre, en Corroía. Ale. 
srension Alli ont enla baranda de a terraza, y por 
, eu interior en ruinas. 


5 a la cocina. Abrió la nevera, 


t lo 
busco entre Sa 
PE DA es vestirm y .), . 
csibilidad © la fruta. Pero le aburrió la idea de condu. 
mientras M 


cir los treinta minutos os nea ilización 
ara terminar en un bar rodeado © Bente Eran con uy 
iida ensordecedor. Además, reconoció, sería trampa. En- 
tonces prendió todas las luces de la sala para espantar la 
soledad y se recostó en la hamaca, meciéndose suavemen- 
te y mordiendo la manzana. 
— ¿Me regalas? : 
Le pasé la fruta. La vio hundir los dientes en la delica- 
da textura roja y arrancar ruidosamente un mordisco. La 
brisa avivaba las llamas de la fogata en la playa, la leña seca 


crepitando y chisporroteando, y a la luz del fuego veía su 


cuerpo recién bañado en agua dulce, envuelto en una toa- 
lla blanca que resaltaba a 


bía hech ún más su piel bronceada. Se ha- 
a echo una trenza con el cabello mojado, y sus senos 
rmes se adivinaban bajo la linea de la toalla. 


—Has tomado un color hermoso —le dijo. 


» mirándolo de reojo, pro- 


One , . 
el arrecife ie o el día, bordeando el interio! 
a €ndia má : FP 
Entro como el dedo de ade quince kilómetros mal 

u 


n esqueleto. Ella no pescaba tan 
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como él, pero le gustaba nadar a su lado 
equeño flotador que usaban para meter los 
juchaban Y rebotaban antes de morir, y le encan Fi que 
Je pronto zambullirse tras un pez enorme se aba verlo 
un arponazo y romper superficie, soplando a = 
ador como un delfín, con el animal tembland tubo 
¿nta de la varilla de acero. Por la tarde, al caer el UR la 
plan regresado al cayo donde yacía la lancha de dos a 
res fondeada frente a la playa, y comenzaron a prepararse 
ara la noche. Luego de desembarcar las provisiones entre 
ambos y de ordenarlas junto a unas palmeras, ella se dedi- 
có a limpiar los pescados en la orilla, raspando las escamas 
y arrojando las vísceras al agua, mientras Alejandro colga- 
ba las hamacas y recorría la playa en busca de leña de deri- 
va para la fogata. Después inspeccionó los árboles cerca- 
nos hasta dar con una buena rama para guindar la ducha 
portátil, la vejiga de veinte litros de agua dulce con man- 
guera y regadera que funcionaba mediante la fuerza de la 
gravedad. Ya de noche, al final de un crepúsculo incendia- 
do y con las llamas del fuego latiendo en la oscuridad, ella 
guardó los pescados en la nevera atestada de hielo y apro- - 
vechó la ducha para despojarse del traje de baño y quitarse 
la sal del mar. AAA 
Oían las olas desparramarse en la arena. Se termina- 
ton la manzana entre los dos. Alejandro tomó la linterna 
de buceo y volvió a recorrer la playa hasta que encontró 
tres conchas de caracol de buen tamaño que clavó en la 
arena en triángulo junto al fuego. Ella llenó la olla grande 
con agua de mar y la acomodó sobre las puntas cana 
ee de las conchas. A continuación introdujo ae 5 
a tizones candentes y puñados de maleza seca y peda? Ñ 
ihe: de cáscara de coco, y ane gel 
abla on metieron con cuidado las 40s 8 
cado con las manos. "dami 
ejandro quedó fascinado al verla comerse € 3 y 
: Con una sonrisa de indecible places ella abria 


pien » atrastr. ando 


Ceo 
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idos y con los dedos arrancaba | bi 
« de carne blanca, quebrando las paras 
lamiendo los fragmentos, chupando los tubos 


rda que luego viene el pescado. 

Ella volvió a sonreír. Cuando sma devorar toda la 
carne y de absorber todos los jugos ath La de la pei 
se puso en pie y con un fuerte impulso lanzó el amasijo 
hecho trizas al mar para que los peces remataran las so- 
bras. Se enjuagó las manos en la orilla y de pronto soltó un 
grito de emoción: 

—¿ Fósforo! 

El agua, en efecto, brillaba revuelta con fuego helado. 
Al rozar la superficie los dedos dejaban una luminosa este- 
la azul fosforescente. Alejandro llegó corriendo y se revol- 
caron en las olas, pateándose agua como paja encendida, 
cubriéndose las mejillas, la frente y los párpados con bri- 
llantes granos de arena, dejando. el rostro oscuro punteado 
de estrellas. Al rato quedaron tendidos y jadeantes, empu- 
jados suavemente por la resaca. Entonces ella lo miró en 
hada y cerró los ojos. Alejandro se acercó gateando, la li- 
T a a E e 
za echada hacia a A DU JER agitada. Ober aoe 

ás y el cabello ahora suelto, libre, Su“ 


d 


e arena centelle . i 
: ante. Acarició ecía cu 
bierto de lentej su cuerpo, que par 


pies lavadas elas las piernas y los brazos abiertos E 
contacto de S en la arena, la piel erizada, despertand? 
Dats as La sintió húmeda entre sus dedo” 
en su mano Mi aipa Miró la manzana medio com! d 
' “Muerda, se dij iĝ iro 
o. Y susp! 
da agotamiento ) dejó escapar un F 
in duda l i i 
» 10 eo , ' esa 
Peor había pasado. Eso lo sabia. Per 


Certeza no | 

€ servia 

A ar + a 
€: Corazón. Su cor Para calmar la presión que le estru)" 


| 22Ón... Por fin había entendido pord 
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asocian ese palpitante músculo con el 

ye en realidad no tenía por qué dife pie Aquel Órgano, 
otro, literalmente dolía con la pérdi e de cualquier 
se fuera a quebrar en pedazos. Era un e sentía como si 
codavía mas imperdonable, y por eso ner a a y 
sable de causar esa angustia que quitaba el dlien a respon- 
toy criminal giro de taladro en el pecho, era aa len- 
siempre. Otra tontería, él había descubierto p ca 
odio creaba nexos más duraderos que la iio ce de 


pendencia atroz, amarras como cordones umbilicales de 


acero. | 
Decidió salir. nes 

Al menos si pudiera hacer algo. La impotencia era lo 
que más lo podía enloquecer. Sabía que la única opción que 
tenía frente al carácter irreversible de la situación era so- 
dolor. Pero si ello consistiera en alguna actividad, 
descabellada que fuera, sería menos desesperante. 
Por el contrario, él entendía que soportar el dolor consistía 
en sólo eso: tragar. Quedarse quieto, porque huir era inú- 
til, y aguantar el aplastante peso de la tristeza con la insen- 
sata esperanza de qué algún día, tarde o temprano, esta 
terminara de pasar. 0 

Descendió por la escalera de la terraza. Sintió las pie- 
dras frescas de rocío bajo sus pies. Entró en el garaje y se 
dirigió al armario donde tenían guardados los equipos de 
buceo. Minutos después, se encontró bajando al mar poi 
el sendero rodeado de palmeras altas y esbeltas, llevando e€ 
regulador alrededor del cuello, el maletín con el ree 
equipo en una mano, y la otra sujetando en equi 
tanque de aire comprimido echado al hombro. 


de mad 


_ Al llegar a la plataforma las alcanzaban 
risa se había incorporado levemente. Las ofas gage 
a reventar suaves contra la orilla d 
Una ligera espuma tras el arrastre: Las palmer 
como si negaran, y el viento susurraba Los cangrejos 
Una. Escuchó el carraspeo de las paticas gers 


portar el 
por mas 


librio el 
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tedras, el ruido como hojas secas barridas sobre 4 
en las pie dea Descargó el equipo asentando el tan A 
asfalto de la c pea la oscuridad distinguió la siluet del 
en las a k ara de petróleo rozando la madera, Bus. 
mástil con a : la encendió. La plataforma se inundó de 
có los Peas hater o que resaltaba el contorno de las 
un ue ren ó, lo peor ha pasado. Eso lo sé, Abrió la 
pacer del maletín y palpó en busca de la linterna de 

. Con la ayuda de su luz exacta sacó el arnés del tan- 
a uno de los viejos, desprovisto del cómodo chale- 
co inflable de los arneses modernos, pues los dos 


que tenía 
los había llevado hacía poco a reparar a la tienda 


de buceo, 
pero pensó que no sería una molestia demasiado grave, 


Entonces ajustó el arnés en torno al tanque de al 


uminio, 
apretando las cinchas, ensayando las hebillas, alzándolo 


para comprobar que no se fuera a soltar durante la inmer- 
sión. Atornilló el regulador a la cabeza del cilindro, apun- 
tó la luz a los cristales del 


indicador y abrió el pomo re- 
dondo del grifo: la aguja del manómetro giró y se detuvo 


en la raya que marcaba tres mil libras de aire a presión. 
Hundió varias veces la vály 


ula de la boquilla y escuchó los 

enérgicos soplidos, Dejó el tanque y extrajo del maletín las 
etas, la máscara, el cuchillo y el cinturón de lastre: Siem- 
pre alumbrando con la linterna, bajó con cuidado los es- 
calones tallados en la roca volcánica que ingresaban en el 
núltimo escalón, y cuando la ola 
sus tobillos, sumergió todo el equipo en 
objetos, se fi | ientras humedecía y refregaba los 
"429 POr un instante en sus muñecas. Sí, se dijo: 

ió a la plataforma con la linterna 
Pisando atento los escalones resb? 
Piendo dentro de la máscara y frotando la Sn 
itar que el cristal se empañara. zi 
momento y se € Ponerse el equipo, apagó la luz pof 
O las pj sentó en el borde de la plataforma, colgar 

Piernas sobre el 
vac 


0 
is and 
10; igual a la vez remota CU 


Or para e 
embargo P y 
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presenció a los tiburones devorá 
cia atrás. Cincuenta metros e 
troncos de los cocoteros, observó | 
lotes con todas las luces del saló 
cabeza, y contempló el encrespad 
do bajo un firmamento vivo de a 

Ciertos detalles de la última ve 

daban una nitidez sorprendente, y volvían una y otra 
ee pya de su memoria. La cita era 5 d 
café que ambos preferían, pues simpatizaban con la joven 

ue servía las bebidas y administraba el equipo de sonido 
tras la barra. En la terraza había un par de mesas bajo un 
colorido parasol, y llegando a la calzada se levantaban tres 
robustos urapanes que aislaban el café del inmediato río 
de automóviles. Por alguna razón, hasta el ruido del tráfi- 
co, a tan corta distancia, se oía lejano e indiferente. La fa- 
chada del establecimiento era toda de vidrio, de modo que 
gozaba de excelente luz, y en las soleadas tardes de viento 
los urapanes soltaban una llovizna de semillas que caían 
girando como aspas diminutas, destellando en brillos sal- 
picados por el sol. i 

Había llegado temprano, así que ocupó la mesa de 

siempre. Era la del rincón próximo a la terraza, y aunque 
estar allí era como estar en una vitrina, las ramas del ae 
pan cobijaban esa esquina con una sombra intima. a a 
un capuchino, y mientras lo traían dirigió ee ala 
citurna a la calle. Advirtió que a le 
gente que apresuraba el paso, sport hajas secas de los 
mente, dejando la calle desierta. Vio las no) Vio las nu- 
árboles barridas sobre el asfalto y los anden ó ae 

es que se tornaban negras y ameno ni y aun- 
cita, anticipando los diferentes escenarios p fió en poder 
Lie imaginó un armena die esto lo tene- 
temediar la situación. Sea lo que sea, $ ae una opcion, 
Mos que arreglar. Lo contrario ni E ” 
Porque su vida sin ella era inconcebible. 


Z 
que conversaron guar- 
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va que no se habían visto, 
gema! cuatro de la madrugada, 
ó nee. entresueño él reco- 
ache sol > viajes Y había ca 
pa y estaba < in rodcos que se nsa- 
Ma e cfa si 
Je decía le quería volver a ver nunca 
no 
jo de relación Y ( ido pot aquel tono tan eine y ta- 
do del: icra si rataba de 
bría pensado que se t es 
1a Pero por lo visto era en serio, aun- 
cro i 
usto. "ni descifrar lo ocurrido. Jamás 
4 : os. 
namorado en toda su vida, ni más ilu- 
o pies o que en ese momento, e incluso 
utur 
sionado con el fechas proponerle que se casa- 
laneando por esas echas P 
estaba plan ue vivieran juntos, de modo que esa 
me ene a que figuraba en su horizonte. En- 
amada era 10 u 2 . 
ll ces él quedó como un planeta expulsado de su órbita, 
ton P qe 
dando vueltas en el vacio, girando pero sin rumbo E 
centro de gravedad. Y aunque esa faceta intempestiva € 
su personalidad no le era extraña, pues en otras Ocasiones 
él la había visto estallar violenta e inesperadamente, esto 
parecía ser distinto. Alejandro no recordaba una crisis 
comparable, ni la había escuchado decir las cosas de ma- 
nera tan concluyente. Aun así, él necesitaba respuestas y 
claridad, porque aceptar que la estructura de pertenencia 
y estabilidad que con tanto esfuerzo habían levantado 
entre ambos se había derrumbado sin una razón válida y 
aa esperanza de salvación era demasiado. El no 
sa - { : . 
as si aa pasado y los incesantes interrogantes 
m 2 . ee 
elt tag achazos al armazón de su vida le hicieron marca! 
eleron 1 ste A An, 
Ella E me repetidas veces, exigiendo una pi 
:c80 cada vez, hasta que a la semana consint' 
con fastidio y lo cité 
lato iO eel café. y 
a JOven, sonri A i + andro 
l , ent ejan 
examinó la bebida. S e le trajo el capuchino, le i ms 
celana blanca, sep e njó en la taza y en el platillo ©! lo 
dos sobres des parados por una servilleta de pape 
Z ; 
rosa MONtaÑita mi morena al pie de la taza; la pper 
€ espuma espolvoreada de cocoa q 
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hombros, y el arnés unido al pes 


i co- 
lógico que físico, esa vez le supo a veneno Como ella 

. se 
una copa de vino 
ideal para combatir 


raga y cuando la joven se lo sirvió 
él aspiró el humeante olor del vino tinto mezclado con 


trozos de manzana y astillas de canela flotando en la super- 
ficie sangrienta. De pronto la vio. Caminaba hacia el café 
con pasitos cortos, impacientes, y una expresión en su ros- 
tro que no le había visto nunca. En ese instante él com- 
prendió que su imaginación se había quedado corta frente 
a la gravedad del problema, y que la tormenta que veía 
venir anunciaba el derrumbe del bloque central de su vida. 
En efecto, apenas ella ocupó sin sonreír la silla de enfrente, 
se desató un aguacero tórrencial, que golpeaba ruidosa- 
mente los cristales del café, entonces él se apresuró a decir 
que llevaba días con catarro para que ella no creyera que la 
causa de sus ojos vidriosos era Otra. © = l 
Sin darse cuenta, había comenzado a ponerse el equi- 
po de buceo. Ya tenía abrochado el cinturón de pesas a la 
cintura. Le incomodó el desequilibrio de los plomos mal 
distribuidos, de modo que repartió el lastre corriendo las 
pesas a puntos equidistantes, dejando un espacio eae F 
la base de la espalda para el tanque de aire. Se een 
cuchillo en la pierna derecha, la vaina ceñida al ae pi 
y conectó las ligas en torno a la pantorrilla. Sin E 
pie, acercó el tanque y pasó el brazo derecho a ec 
del arnés. Tiró de la correa y la acomodó sobre z isd 
alisándola al caer sobre el pecho; luego tor cié hacia dela 
el interior de 
razo izquierdo, tanteando con la mano inta rasparle el 
Otra correa, y lo pasó sintiendo la dura € 


echo. Encogió los 
antebrazo. Alisó la correa sobre el p écho aluminio 
q o del tanque de 
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Ida. Se incorporó con dificultad, 


su espa 

sea entó contra $ ; 
imentando los muslos tensionados, y acepto la ca ga 

experi p r 


del cilindro con las correas hincándose e eN clavículas, 
Se abrochó el cinturón del ar nés, cur olo con fuerza, 
y tiró de las puntas de las cintas que bajaban por los hom- 
bros hasta que el arnés se ajustó a su espalda. Las venas se 
hincharon en sus brazos. Moviéndose con torpeza, se calz 
las aletas y recogió la linterna y la máscara. Tomó la man- 
guera que colgaba a su costado derecho e introdujo el re- ` 
gulador en su boca, mordiendo el caucho. Inspiró, y una 
fresca bocanada de aire comprimido invadió sus pulmo- 
nes. Se acercó con paso de robot al borde de la plataforma, 
sosteniendo la linterna y la máscara en una mano y suje- 
tando la boquilla del regulador en la otra, para que el gol- 
pe contra el agua no se la arrancara de los dientes. Palpó el 
filo del suelo de tablas con la planta del pie y esperó la 
llegada de una ola grande para recortar la altura de la pla- 
taforma. En seguida dio un paso de soldado sobre el vacío, 


- y cayó de pies dentro del mar. 


la ae ly ere el abrazo del agua. Sumergido del 
alej rure segundos, pataleó suavemente para 
irae de la orilla de rocas puntiagudas y rompió la su- 
en ee Er ee ro, quedandole el cabello peinado 
tada bajo hi ea teniéndose a flote y con la linterna apre- 
sionó contra np r y limpió la máscara y se la pre- 
cabeza. Giró el : ostro, estirando la banda elástica tras la 
por la masa ne ER en la superficie oscura, suspendido 
vistazo a la ovis ES agua, y desde allí echó un último 
de petróleo y s ^ orma salida sobre el mar, con la Lampe 
tilen la aie tenue luz amarillenta que p endia del Ae 
emergían de | > A escalones esculpidos en Jas rocas a 
dió la cabeza ie quebradas, Entonces Alejandro z l 
te, sumergid y empezó a descender, resbalando Jentam 
8100 por el peso de los plomos. 
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La oscuridad bajo el agua es perfecta, 
yn segun do Alejandro piensa que tiene lo 
pcuentra agradable la sensación, algo ate 
cayendo por una sustancia inescrutable, 
ropiedad que no parece física sino mental, como ld 
censo por los abismos de un sueño de colin E, 3 
; i RP . En- 
ciende la linterna: es como si tuviese en la mano un rejón 
de luz. El chorro impecablemente delimitado, lindo. 
casi tangible, recorre un paisaje volcánico atestado de pe- 
ces Oj ¡grandes deslumbrados por el brillo. Todo lo que el 
foco abarca se ve sorprendido, como un ladrón en el ins- 
tante de ser pillado con las manos en las joyas; entre tanto, 
que yace por fuera del luminoso círculo que pasa sobre 
iedras y las algas es como si no existiera, naciendo al 
del esplendor. Alejandro se dobla sobre sí mismo 
y empieza a descender de cabeza, tijereteando el agua con 
las piernas. Escucha el silencio. Si retiene el aire es casi tan 
perfecto como la oscuridad, pero en seguida lo oye aguje- 
reado por la explosión de burbujas y luego por el sonido 
hondo y hueco de su propia respiración. Pronto le duelen 
los oídos: traga saliva y se destapan. Desciende sin esfuer- 
zo, bordeando la imponente pared que cae vertical, ilumi- 
nando, con su lanza brillante, los erizos negros de púas lar- 
guísimas, las esponjas como trompetas de hule que se 
mecen con calma en la corriente, los corales redondos de 
coraza laberíntica como cerebros enormes, los peces de co- 
lores insólitos atraídos por el resplandor. Vuelve a se la 
dolorosa presión en los oídos. Esta vez prensa sus on 
nasales con los dedos, sopla por la nariz y a iv 
destaponada. Sigue bajando, oyendo ahora ‘a fies 
y distante crepitación, como un lejano bisbiseo de unos 
tos, que siempre se percibe en el mar, y despues blanca 
segundos toca fondo. Es un suelo de arena lisa d len: 
ligeramente inclinado hacia las profu ndidades. iS na i 
moviéndose como en cámara lenta, y la arena E luego 
Sus aletas se altera y se levanta en nubes crecientes Y 


S Ojos cerrados 
rradora, de estar 
envuelto en una 


lo 
las p 
contacto 
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estáticas, densas, : 
cargara de disipar. 

en busca del ind 
tras la cabeza, toca € 


uelga a su ware 
guera o i el bulto del indicador. Apunta la linterna 
hasta top 


Se ha filtrado un poco de agua dentro de la Máscara. 
Con destreza aprieta la parte. superior del marco ovalado 
contra la frente y aparta la inferior a la vez que sopla con 
fuerza por la nariz, expulsando el agua. La máscara queda 
limpia. Se impulsa y nada con lentitud. Inspecciona el 
fondo. Distingue, unos metros más adelante, una esponja 
grande parecida a un cañón clavado boca arriba en la are- 
na. Diminutos peces negros manchados de pecas azul fos- 
forescente roen el labio, y Alejandro se asoma por encima 
e ilumina el interior. Esclarece un universo: los porosos 
muros se ven tachonados de insectos luminosos. Deja la 


esponja y de repente se encuentra asediado por un cardumen 
de palometas plateadas, de ojos saltones y cuerpo plano, na- 
dando a su alrededor como un escuadrón de cuchillas per- 
fectamente sincronizadas. Con la misma brusquedad con 
que llegan desaparecen, y Alejandro queda nuevamente 
a lo, perforando la noche submarina con el haz des! 
linterna. Avanza, y a lo lejos vislumbra algo semejante? 


Š se 
“is masa de goma derretida sobre una roca. Al acerca! Se 
pine despliega y enrolla un tentáculo con languide?- 
arrima al pulpo: exami 


na su cabezota de ojos protubera” : 
y su racimo de brazos que, al intuir la presencia extraña” 
contorsionan con la gracia de una bailarina. Alejano? pe 
5a la mano, despacio, y atrapa la cabeza con cuid? e se 
inmediato despierta un concierto de tentáculos 4 
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jequercen y entrelazan, envolviendo su brazo hasta el hom 


bro, apretando y estirando la piel pero sin llegar a lasti- 
marlo. Siente la resbalosa cabeza contraerse en su mano 
las ventosas que chupan y estrujan su brazo. Pela los ten- 
táculos uno por UNO; se enroscan y vuelven a pegar, ba- 
beando la piel. Luego de un inofensivo combate, el pulpo 
escupe una nube de tinta y huye agitando los brazos, 
como quien abre y cierra un paraguas. Alejandro conti- 
núa. Ya no le duelen los oídos pero sabe que le conviene, 
de vez en cuando, tragar. Patalea sin afán, las manos a los 
costados, pasando sobre las frondas de algas y gorgonias 
que brotan inesperadas de la arena. Alumbra la fachada de 
roca volcánica que asciende hacia la superficie. Alumbra 
los tapices de coral salpicados de anémonas fluorescentes, 
estrellas de mar, peces pequeños y erizos negros y rojos. 
Alumbra las bocas de cavernas que descubre en la muralla 
y las investiga por dentro: algunas son poco profundas, 
pero otras parecen galerías con corredores que se bifurcan 
y se pierden en las sombras. De una gruta emerge un gran 
pargo rojo seducido por la luz. Sus escamas destellan con 
diamantes. Alejandro deja que el pez se acerque, evitando 
apuntarle la luz directamente al ojo, pero aun as! io 
queda sembrado en su sitio. Encandilado, se deja ee y 
acariciar. Siempre apartando el foco del E pan 
Alejandro sujeta al animal por penal nila e E 
bonado. Observa su córnea gelatinosa y SU pup) a = ob 
grande. Al soltarlo, el pez erra enceguecido, c gr Pen 
beza contra una roca y escapa aa dedo la for- 
blas. Alejandro reanuda la apom or qué piensa 
midable pared de rocas y coral, y sin sa E ha imagen del 
en el pargo. Minutos después, ne amarga exactitu 
Pez, ciego y sin rumbo, le recuerda an eor ha pasado. 
su propia condición. Si, s€ repite, ; 
Mientras patalea con suavidad, -ncia y enciende las 


minando las cuevas, escruta SU aquel peor. 
farolas de su memoria para evoca! i 
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. ? op 
subsistía un terco 
de su misma incredulidad y de su rechazo a aceptar los 


hechos, sino esa tarde de lluvia en el pr porque . partir 
de ese momento comenzó en serio su calvario y él sintió 
que se aproximaba al filo de un abismo vertiginoso, como 
silo estuvieran empujando hacia un gran acantilado, y de 
pronto se desmoronó el borde del precipicio y él empezó 
a caer como un descenso sin freno que se estiró en un pro- 
longado vacío marcado por la pérdida total de ilusiones y 
por un horrendo y desvelado andar sin luces o norte y sin 
concebible sentido y sin que él llegase a entender o a son- 
dear lo ocurrido ni a encontrar energías para soportar 
aquello que no se explicaba pero que no obstante debía 
padecer en toda su magnitud y que tuvo el poder y la fuer- 
za de arrastrarlo por el lodazal de bares y burdeles que lejos 
de apaciguar su castigo lo resucitaban y volvían a clavar 
como un implacable aguijoneo hasta hundirlo en profun- 
didades inconcebibles cuando de verdad tocó fondo du- 
o ea a de aguaceros torrenciales en la 
de su extenuada Ea k aa iy BA de las telarañas 
ni a dar un sol revo que no iba a poder seguir 
o’e paso más hacia ningún lado porque su 


vida había perdid 
à o todo rast , . A 
mientras afu ro de estímulo o sentido Y 


era tronaba la y ió 
despertar de tormenta de pronto él parec! 


baño con el una larguísima pesadilla delante del espejo de 


rostro barbud, 
f K o 
Insomnio y con y demacrado 


dió. pe e d i porque de ahí en adelante él comp" 
; gar a duda o Esperanza alguna, que él ten 
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+ 


' el manómetro: quinientas libras. 


ye len 5 vida sin su presencia, sin el calor d 

cuerpo Y huérfano de su afecto y cariño, sin Sn 
rabia hacia sí mi » SINO más bien 

lloraba con a si mismo por su incapacidad d 
sortear UD golpe devastador Así, la pregunta «Có a 
ude llegar tan bajo?» giraba y giraba entre aullido qe 
chereándolo al pasar como una bofetada revestida de an 
ro. En ese URTAU, recuerda, lo alcanzó como un rayo 

ero NO súbito y fulminante sino lento y agotado, titu- 
beante en las tinieblas, el oscuro entendimiento de la úni- 
ca obligacion: reconstruir. 

En efecto, lo peor ha pasado. 

Alejandro sigue merodeando el fondo, ceñido a la cos- 
ta, y bastante más tarde, al experimentar las mandíbulas 
endurecidas por el esfuerzo y las piernas flojas del cansan- 
cio, decide regresar. . Pa ] 

Nada sin prisa. Repasa las cuevas que ya investigó. Es- 
dio enterrada en la arena. Alumbra las 
la imponente pared. Avanza recono- 
e su fatiga hasta dar con la esponja 
do boca arriba en la arena, y 
adamente cuarenta y cinco 
e tablas. Se detiene y revisa 

Son las últimas libras de 
das en rojo. Sabe que €s 


panta una raya me 
fisuras y ranuras en. 
ciendo la hondura d 
semejante a un cañón clava 
calcula que se halla aproxim 
pies debajo de la plataforma d 


la reserva de aire y están marca 
hora de ascender, pero antes barre por última vez el terre- 
no con la linterna como si fuera el haz de un faro. Al rozar 
la fachada de la costa, en la dirección contraria a la que ha 
seguido, ilumina la oscura boca de una caverna. Le llama 
¿atención que no la haya visto antes, no sólo cn el curso 
E buceada sino nunca, pues está casi en línea e 
go de la caída de los escalones y €s UNA abertura an 
Y seductora, Parece el bostezo de una roca. Se acerca alum- 
Se el labio serrado, aún sin explicarse ae ae 
tela, p eee de esta caverna. Ingresa mee eee a 
atento sando el rejón de luz por las rugo cuerpo 
ala posible aparición de una morena con su 
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ligrosas fauces dentelladas. Apenas 
de serpiente y SUS pela desvanece: experimenta la sen- 
la entrada el techo se dia espacial, de habe 
meses nfundible de relajamiento esp > fu E 
ión inco up ; 
pa a n un recinto de tinieblas más alto 7 pro ndo, 
penetrado a rior: el suelo de arena, limpio de piedras y. 
larece el interior: i A 
pe s, se extiende varios metros hasta el inicio de las 
ls E trepan reuniéndose en una bóveda áspera ra- 
paredes, q . A aa 
yada de grietas, donde las burbujas de su a cion cho- 
can y se desmoronan como bolitas de mercurio, unas co- 
landose entre las fisuras y otras detenidas contra el techo 
como si se fueran a quedar alli para siempre. Alejandro se 
yergue y, de pie, ilumina la bóveda salpicada de colores 


vivos, ardientes, constelada de bichos y arañas titilantes. 
Las grietas corren como suturas, 


y por su cabeza atraviesa 
el turbio presentimiento de habe 


a gigantesca cornucopia, y en 
el extremo más lejano, do Ms am 


> donde 


la luz lame imprecisa, divisa 
quierda. Está a punto de re- 
n destello. Al fondo del túnel 
Intrigado, Alejandro estira el 
o el foco hacia el comienzo del giro; dis- 
en el túnel Ysea Pian que es, de manera que ingres 
o an "Siendo la linterna hacia el tré- 
ólo l Pea cuerpo casi rozando el a 
as aletas, aproximándose con sum 
Ces la ve 


ro 

medid " “NO lo puede creer. Avanza Ot j 

aS Paredes se Estrech e que patalea cómo los costado n 
acia el fondo de y oo el techo también se in 


, ja SÊ 
tando un metro de distan 
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? 


A 
“Y 


erjene y Se posa en el suelo; apunta la luz y permanece 
nieto, admirándola. Es la langosta más grande que ha 
visto en toda su vida. Está expuesta, desprotegida, vulne- 
rable, y PONE en guardia sus delicadas antenas como si 
rocurara descifrar el brillo que la envuelve. Alejandro se 
mueve hacia adelante y la langosta, adivinando peligro, 
retrocede con pasitos cortos y nerviosos. Se detiene, Tan- 
tea el agua con las antenas. Su caparazón rutila como cu- 
bierto de lentejuelas. Alejandro se acerca, atento a los mu- 
ros erizados de puyas para no cortarse o rayarse, y oye el 
tanque de aire golpear contra el techo de coral. La langos- 
ta vuelve a alejarse, replegándose hasta topar con la pared 
de fondo del túnel. No tiene escapatoria. Alejandro pata- 
lea con el pecho tocando la arena y toma posición delante 
del crustáceo. Alarga la mano, moviéndose muy despacio, 
y la pasa con cuidado sobre las antenas; cuando está justo 
encima del caparazón, apresa la langosta. Empieza una ba- 
talla a muerte. El crustáceo jala espantado y Alejandro 
siente el caparazón punzante entre sus dedos como si estu- 
viera forrado en una coraza de espinas; sin embargo no lo 
suelta y aprieta la mano y lo trata de inmovilizar, pero le 
sorprende la tremenda fuerza del animal que tira y resiste, 
y reconoce con una ráfaga de lástima que es la fuerza del 
Organismo que presiente su inminente destrucción, y por 
eso lucha y se retuerce, agitando frenético el abanico de la 
cola, y en el forcejeo se le quiebra una antena en el mismo 
instante en que Alejandro de pronto inspira aire, y es 
Como si le hubieran pisado la manguera. Sabe lo que eso 
“ignifica. Aterrado suelta la langosta. Trata de retroceder, 
a hacia atrás, pero el tanque choca contra A T 
2 he a enrollarse, consciente de que se le ha aca n o 
Minin, e que las bocanadas que le a a an 
oe insuficientes para atravesar el ae y pik 7 
é itech, cepe trepar hacia la remota eae on pe AS 
tayándo el espacio lo hace rasparse contra los c A » 
e contra las rocas, y sintiéndose torpe y atrap o 


d 
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on el rejón de luz brincando en el 


e chocando aparatosamente contra las pa- 
caos y el ones or fin logra dar la vuelta con las piernas 
am pea e hombros arañados por las piedras y los 
ane queda paralizado del terror: con las aletas ha levan- 
tado una densa nube de arena y la ausencia de corrientes 
en el interior del túnel la sostiene estática, compacta, im- 
penetrable. Durante un segundo no atina a pensar ni a 
deducir ni a moverse, sino a mirar con pavor la niebla in- 
móvil cuando un grito traspasa su cerebro y en seguida se 
lanza de cabeza hacia donde cree que está la salida y se es- 
trella contra la pared. Empieza a palpar los muros como 
un enloquecido, pues la luz de la linterna no perfora la 
polvareda y él ni siquiera puede entrever su propia mano 
delante de la máscara, y entre tanto cada bocanada es 


lo invade el pánico € 


o recibiendo cada vez menos, 
tados a franquear el velo que, 


avanza a encontrones, permane- 


fuego. Aspira: aún menos. Está 
Y Se está 10 Corredor, cercado por una tiniebla 
toca el techo en 4 do. Aspira: casi nada. De repente 

Oca del túnel a recto y reconoce que está en !4 
Cn ese segundo sé que todavía dentro de la caverna, pe! 

atena y aunqu © cae la linterna en medio de las nube 
Encuentra, eae € toca y tantea como un lunático 2° ? 


Onces . i 
S€ arroja en la oscuridad hacia don 
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sospecha que está la salida y se estrella contra un muro de 
aristas afiladas. Ciego, herido, frenético, aguanta la respi- 
ración al máximo, pero sus pulmones exigen aire y él suc- 
ciona hasta dejar la boca insensible para sólo extraer un 
mínimo aliento, y en ese momento reconoce que el tan- 
que está definitivamente agotado. Palpa, palpa, recorrien- 
do la pared con las manos en carne viva, sintiendo los ojos 
hinchados en sus cuencas, los apremiantes latidos de su 
corazón trepando por la garganta y los pulmones tra- 
queando contra sus costillas, cuando adivina con las ye- 
mas, las palmas, los codos, el dentellado labio de la caver- 
na en el segundo en que no resiste más, entonces en un 
último acto desesperado aspira con fuerza por la nariz y 
absorbe el escaso aire que hay dentro de la máscara, que 
queda aplastada, pegada a la cara, y de inmediato sale a 
tumbos, braceando y pataleando enloquecido hacia la su- 
perficie. Sin embargo, está demasiado lejos. Se arranca la 
máscara; escupe el regulador mientras sus tímpanos y sus 
pulmones están a punto de.reventar, no obstante aprieta 
las mandíbulas con todas las fuerzas que le restan, pata- 
leando histérico, liberándose con torpeza del cinturón de 
pesas, pero su boca no obedece y se abre contra su volun- 
tad. Traga agua. Escala en la oscuridad a un ritmo ende- 
moniado con la represa de su resistencia completamente 
destruida y en forma incontenible traga agua a borboto- 
` nes. Ahogándose, apagándose una por una las luces de su 
mente, estalla en la superficie. 

Tosiendo y boqueando chapotea y azota el agua inten- 
tando mantenerse a flote, pero el peso del tanque lo sumer- 
8¢ y a manotazos logra sacar la cabeza, la boca, los labios, 
desabrochándose el cinturón del arnés para que el tanque 
tuede hacia el fondo. El aire que inspira a bocanadas choca 
con el agua que expulsa creando un tosido violento, asfi- 
“ante, y, al ver con terror que resbala, que volverá a desa- 
Parecer bajo la superficie, se abalanza con brazadas desme- 

idas hacia los escalones que sus abotagados ojos entreven. 
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ps r 
cante roca volcánica, se aferra con las 
Palpa la dura y lace o puede. Se zafa las aletas rotas que 
com 


uñas, y se yergue e medio cuerpo del oleaje, tosiendo y 

ra or los oídos y las fosas nasales. Jadea 

los ojos cerrados. Sin dejar de toser, el pecho 

aha e espasmos, gatea hacia arriba, a aire 

oe ; 

rebotan do las punzadas en las palmas y en las rodillas 

€ enn hasta alcanzar la plataforma, y alli se desplo- 
despellejadas hast Í e 

ob las tablas como un moribundo. Tose, y respira 


acezante. 


Pasó un largo rato. La brisa había vuelto a Caer. Ale- 
jandro abrió con dificultad los ojos. Tendido boca abajo, 
observó la madera ante su nariz reventada, y la mano de- 
recha, un poco más allá, doblada con los dedos sangrantes 
vueltos hacia arriba. Tosió repetidas veces. Le dolía el pe- 
cho y pensó que sus pulmones debían estar ensopados. - 
Estaba mareado. La cabeza le daba vueltas y cada latido © 
era como una detonación en su cráneo. Percibió una con- 
moción en sus entrañas y su estómago despidió un dolo- 
roso vómito de agua y trozos de manzana. Al cabo de un 
tiempo, tomó conciencia del silencio. Sélo-escuchaba el 
remoto batido del mar, un retumbo suave y sereno, casi 
arrullador. Luego percibió el roce de la lámpara de petró- 
leo, mecida apenas por el aire, contra el trozo de mástil 


amarrado a la plataforma. Cerró de nuevo los ojos y men- 


tal ió i 
mente recorrió cada centímetro de su cuerpo adolorido, 
midiendo cada raspadura, 


i cada cortada, cada arañazo, que 
catia marmo chan cp 
que timbraban ae ees Fijó su atención en los oídos 
su cuerpo o bo que había violado todas las pel 
vez se sintió ind aba a pagar el precio. Sin embargo, 4 
Indescifrablemente distinto. | 

„enta y trabajosamente. Su espalda, 
ión del tanque, le ardía menos. sii 


: Se dio la vuelta, le 
quizás por la protecc 
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el cielo atiborrado de estrellas y se dio cuenta de lo que 
había ocurrido: estaba vivo. Recordó todo, y se acordó de 
ella, pero no pudo visualizar su rostro. Se alzó sobre los 
codos ensangrentados y miró al vacío: buscó, hurgó en su 
memoria, pero no era más que una huella borrosa, confu- 
sa: una niebla. Sorprendido, olvidó por un momento el 
tormento de su cuerpo y pensó que era la primera vez, 
_ desde que la habia conocido, que no recordaba con clari- 
dad su rostro. | | 


cuento "el descenso" de Juan 
Carlos Botero libro las ventanas y 
las voces 


